墙上并没有钟，但是你知道该起床了，因为在你睡觉的小木屋下边，两只流浪狗正在打架，而远处的公鸡也正在打鸣。你从地板上坐起身，四处张望。同屋都是12-18岁的男孩，有的已经在撤下自己的蚊帐。
现在是4点钟，你远在山村家中的父亲、母亲和兄弟姐妹们仍在酣睡，还没有从一天的辛苦劳作中恢复过来。你已经有一年多没有见过他们了，你渴望闻到家的味道，怀念在丛林中自由奔跑的日子。那时的生活很美好，但是家里没钱供你上学，你没有太多的选择。你的父母知道，随着年龄的增长，你的生活会愈发困难，于是他们做出了把你送走的艰难抉择。跟你同屋的12个男孩现在就是你的家人。当你伤心或迷茫时会跟他们倾诉。你们相互依靠。在这样的清晨，看到他们脸上的笑容让你倍感温暖。
你跟随着人群走向屋外的黑暗。教练就在黑暗中的某个位置，不过早上你要做的第一项任务并不需要指导。你们都知道教练想让你们做什么，于是大家都跑了起来。穿过摆放着两个拳台和十几个重沙袋的水泥地，沿着树林中蜿蜒的小路，你们一路跑到了大道上。前一天的训练让你的双腿到现在依然疲软无力，肺就像别人紧紧抓着一样，喘不上气来，但是跑在你前边的那个男孩就是你的动力。你努力跟着他的步伐，双腿终于慢慢暖了起来，肺里也感觉好多了。在山中曲折穿行了一小时之后，太阳已经升起，你们终于跑回了营地，你的10公里热身跑宣告结束。
肌肉开始感到酸痛，但是你无暇顾及。你跟随着12个同伴走上拳台，开始击影训练，对着空气不停地打出刺拳、上击拳、肘击、腿击和膝击。你假想面前站着一个对手，但是你并没有打出致命的重击，而是在他身边不停地游走，精力主要集中在时机的把控和动作的流动性上。就这样像蝴蝶一样飞舞了15分钟之后，你翻出拳台，走到了柱子下摆荡着的沙袋前面。大雨不期而至，雨水噼里啪啦地砸在茅草屋顶上，整个露天的拳馆中充满了泥土的新鲜气息。你的身体已经热起来了，精神高度警觉，伴随着钟声的节奏，你的拳和腿猛烈地撕扯着陈旧的皮质沙袋。在这一刻，沙袋就是你的敌人，你打出的每一拳都能击碎对手的下巴，每一次踢击都能踢断对手的肋骨。15分钟的时间，你的攻击如暴风骤雨般，没有一刻的停歇。你不能有丝毫的懈怠，必须全力以赴。教练们就站在旁边，每个人手里都拎着一根棍子，随着都可能打到你的身上。
钟声再次响起，你又向着沙袋跨近了一步。两年前你的父母把你送到这里时，你才只有12岁，在做这个训练时，你的身体是极度抗拒的。在完成了跑步和击影训练之后，身体几乎已经无法动弹了。但是现在，你的肌肉更强了，骨骼更硬了，最重要的是，你的意志力更强大了。你双手环抱着沙袋，仿佛它就是对手的脖子，攻击方式从拳、腿变成了膝击。你将左膝撞向沙袋的心窝位置，然后是右膝。你不停地重复着这个动作，无尽无休。在重复了多次之后，一名教练让你停了下来。你后退了一步，但是并没有喘息的时间。你抬起前腿，前脚掌蹬向沙袋。右腿正蹬次，然后换左腿。结束之后，你躺到地上，后背紧贴着冰冷的水泥地面。你快速地在几分钟之内做了个仰卧起坐，因为一旦你的速度输给了其他人，就要最后一个去冲澡。最后去冲澡的人就要最后吃早餐，吃不饱只能饿肚子。
冲完澡，你跟其他人一起围坐在席子旁，这时，两个年纪比较小的男孩已经从市场上买回了食物。当你第一次来到营地时，采买食物和洗盘子都是你的工作。但是你的级别已经晋升了，现在比你等级高的男孩只有5个人了。你尊敬那些比你来得早的同伴，让他们先吃，比你年纪小的男孩也同样尊敬你。喝汤的时候，你几乎是直接把它倒进肚子里的，因为要争分夺秒。今天你已经太慢了，可能要一直饿着肚子捱到晚饭了。你把自己的碗递给了一名的男孩，在他急匆匆地冲向洗碗池时友善地对他说了声谢谢。
早饭后没有时间闲聊，所有人都冲回到小屋，换上了校服。跟往常一样，每个人都晚了。原本到学校的三英里步行很快就变成了狂奔。直到你一屁股做到教室的椅子上，你的身体才终于得到了片刻的休息，你的脑子也才能考虑一点格斗以外的事。在接下来的6个小时里，你要提前学会其他每个孩子可以用一晚上时间去学习的知识。你那些来自富裕家庭的同学们，虽然有一些跟你还比较熟，但是却从来没有人邀请你一起去玩。在赛场的聚光灯下，你受到千百人的敬仰，而在教室里，他们只知道你很穷，那些有钱人都把你视为下等人。你偶尔会受到这个问题的困扰，但是在你心中，你知道自己是很特别的。你从拳馆给父母寄钱，让他们能够去买一些之前买不起的生活必需品。这些钱也许能够帮助你的弟弟完成学业。另外，跟其他12名男孩住在一起，你从不感觉孤单。
放学回去的路上又下起了大雨，你把书包抱在怀里，以免雨水淋湿了你的作业。回到小木屋之后，你放下书包，盯着睡觉用的垫子看了好一会。你有15分钟的时间小睡一会，但是你最终还是认为，睡一会可能比不睡还累。几个男孩正在墙角玩摔跤，你选择加入了他们。屋子里响起了欢声笑语，但是几乎刚一开始就停了。下午训练的时间到了。
雨下得更大了，但是尽管如此，下午的5公里跑仍然比早上轻松很多。跑完步之后，你用一个半小时的跳绳结束了自己的热身。这时身体已经热起来了，肌肉也放松下来了，接下来你又做了25分钟的击影练习和25分钟的重沙袋训练。真正残酷的训练还没有到来，但是你打在沙袋上的每一击都是全力的重击，因为教练们正拎着棍子在周围溜达呢。他们在所有人都打完沙袋之前不会放下棍子，而当他们放下棍子的时候就意味着下一项训练又开始了。他们的胳膊上套上了厚实的泰式脚靶，离你最近的教练把你叫上了拳台。这个中年男人在过去的两年里每天8小时地盯着你。他知道你的缺点，了解你的力量，他知道怎样让你的精神和肉体的力量发挥到极致。
他把脚靶举到身体左侧，肩部的高度，你立刻踢出了右扫踢。脚靶快速地换到了他的右肩，你则踢出了左扫踢。然后，脚靶的位置换到了他的肚子前面，你则用后膝猛撞了上去。你不断地攻击，10次，20次，50次，终于，这一回合结束了。你获得了1分钟的休息时间，然后下一回合又来了，你向着脚靶发出了一系列的组合攻击，同时在这个过程中磨练着胫骨和拳头的硬度。在做完了5个三分钟的回合之后，教练后退一步，叫过了你的一个同伴。你们两个站到拳台中央，手臂缠绕在一起，开始了内围缠斗训练。你面前的男孩是你的朋友，你的兄弟，但这时候他是你的对手。你运用你的技巧，不断寻找时机，试图将他摔倒在地，或者打开他的门户，以便用膝击攻其肋骨或用肘击攻其下颌。经过10分钟的缠斗之后，你攻破了对方的防线，这时另一个男孩走上前来。又一次10分钟的苦战开始了。等你跨出拳台的时候，已经过了一个半小时。你的胸腔就像火烧一样难受，脖子感觉就像一坨晃来晃去的果冻。你只想回到小木屋躺下来，但是教练又从地上拾起了他的棍子。
你又回到了沙袋前面，做了次直膝和次扫踢。你重重地挨了几棍子，因为你的双腿已经摇摇晃晃，你的手臂也已经重得抬不起来了。你终于完成了你的任务量，然后开始趴到地上做俯卧撑、仰卧起坐以及其它一大堆的力量训练。等到你开始放松和拉伸时，你的体力已经完全耗尽了。你一心只想赶紧回到小木屋躺下来，但是有几个男孩在训练时受了伤，你走过去帮他们在关节涂上万金油，并安慰了一番。你帮忙扶着他们去冲了澡，然后来到了餐桌旁。接下来的几天中，你要悉心照顾他们，因为他们也是这样对你的。这个周末，你们中的大部分人都要走上拳台，就像之前你所做的那样，你们所有人的生死存亡都取决于你们的格斗能力。而支撑着你不断地去战斗，忍受着日复一日年复一年的残酷训练的，就是你们之间的相互扶持。
晚饭过后，你回到小木屋，找了块地方铺开你的垫子，挂上蚊帐。你的肉体和精神已经被掏空，明天起来还要重复今天所做的这一切。你沉沉睡去，梦想着有朝一日能成为全省的冠军，然后被曼谷的拳馆选中，到迦南隆或仑披尼拳场的聚光灯下大展拳脚。这个梦想实现的可能性很渺茫，但是你从没有放弃希望。成为冠军是你摆脱贫穷，名扬四海的机会。
横刀一笑的店
